
Springbreak für Senioren Max Power über die Reichen und Schönen.

Bucht der Verschiedenen Rainer Schlüter genannt Thesing war da. 

Zugelaufen Domenico Vincenzo Gottardi über gute Mädchen und böse Männer.
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Liebe Lyrikerinnen, liebe Lyriker

Eigentlich war ja klar, dass das The-
ma „Hotel“ unsere Autorinnen und 
Autoren zur Höchstform aufl aufen 
lassen würde. Seit einem gefühlten 
Jahrhundert inspirieren Hotels und 
die dazugehörigen Zimmer zu Hö-
henfl ügen in der Erzählkunst – sei 
es im Film, in der Musik oder der 
Literatur. Die Dusche im Bates Mo-
tel. Die Damen im Hotel California. 
Mister Presleys Heartbreak Hotel. 
Stephen Kings Hotelhorrorvisionen 
in „The shining“ und „Room 1408“. 
Das übernächtigte Wolfsrudel im 
Caesars Palace. Diesen Kanon der 
Populärkultur bereichern wir mit 
der vorliegenden Ausgabe gerne 
und völlig unbescheiden um 18 
weitere Werke zum Thema. Macht 
es euch auf dem frisch aufgeschla-
genen Bett bequem, genehmigt 
euch ein überteuertes Bier aus der 
Minibar und geniesst die Lektüre! 
Morgen früh dürft ihr uns dann ger-
ne berichten, wie und mit wem ihr 
die Nacht in der Suite verbracht 
habt. Bis am 31. Dezember neh-
men wir eure Texte zum Thema 
„Geheimnis“ entgegen. Hey, was 
macht dieser Tiger in unserem Ba-
dezimmer?

Die Redaktion

Editorial Ereignisfeld
von Annalisa Hartmann

Nina: Bitte tus nicht!
Michi: Warum nicht?
Nina:  Ich fl ehe dich an. 
Michi: Hab dich doch nicht so.
Nina:  Der blanke Horror. 
Michi: Du hast ja auch ein Hotel. 
Nina:  In Aarau. 
Michi: Mach. 
Nina: Da ist es noch im Gefängnis 

besser. 
Michi: Als im Hotel? 
Nina:  Da kann man sich mal drei 

Runden erholen. 
Michi: Erholen kannst du dich auch im 

Hotel. 
Nina:  Aber nur eine Runde. 
Michi: Immerhin hast du den zweiten 

Preis bei der Schönheitskonkurrenz 
gewonnen. 

Nina: Darf  ich dir mal was sagen: 
Wenn irgendetwas auf  dieser Welt 
keinen Spass macht, dann ist das ein 
Vize-Miss-Titel.

Michi: Immerhin hast du 200 Franken 
gewonnen. 

Nina:  Ich hasse Zürich. 
Michi: Mach. 
Nina: Ich kann mir dein Scheiss-Hotel 

nicht leisten. 

Michi: Mach. 
Nina:  40 000 steht ja wohl in keinem 

Verhältnis. Alle dreissig Sekunden 
fährt ein Tram durch. Und du siehst 
wirklich nichts als Banken.  

Michi: Mach. 
Nina:  Ist wirklich wahr. Hoffentlich 

würfl e ich jetzt dreimal Pasch. 
Michi:  Mach. 
Nina: Bitte lass mich dreimal Pasch 

würfeln.
Michi: Mach. 
Nina:  Wenn ich aufs Hotel komme, ist 

es aus. Vorbei. Erledigt. 
Michi: Was?
Nina:  Wenn ich aufs Hotel komme, ist 

es aus. 
Michi: Was?
Nina:  Scheiss-Spiel. Ich mach nicht 

mehr mit. 
Michi: Was?
Nina würfelt eine Fünf  und kommt 
aufs Ereignisfeld: 
Vorwärts nach „Zürich-Paradeplatz“. 

Annalisa Hartmann trinkt Hanswasheiri
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Ich hätte es ja wissen müssen, 
dass Werbung masslos übertreibt,
wenn sie von „höchsten Hochgenüssen“
und „traumhaftem Erlebnis“ schreibt.

Prospekte im Tourismussektor
sind völlig auf  Kommerz gedrillt - 
dort lächelt der Hoteldirektor
in Hochglanz auf  geschöntem Bild.

Seit langem tobt ein Krieg der Sterne
um Gäste, die vor Ort jedoch
4 Sterne dann nur in der Ferne
erleben – durchs Gardinenloch.

„Zum Strand nur etwa 10 Minuten“
ist keinesfalls zu Fuss gemeint.
Man muss sich selbst im Auto sputen,
damit das noch korrekt erscheint.

„In ruhiger Lage, wildromantisch“,
so war die Unterkunft bestellt,
doch ehrlicher, wenn auch pedantisch,
wär sicher ein: „Am Arsch der Welt!“

Den „Meerblick“ konnte ich erahnen,
bei klarer Sicht mit Phantasie,
gleich hinter beiden Autobahnen.
Mehr Blick gab’s auf  die Deponie.

Tatsächlich war der „Pool beheizbar“,
rein theoretisch jedenfalls,
doch praktisch wurde ich schnell reizbar,
im kalten Nass mit dickem Hals.

Beim Service schrieb man „unaufdringlich“,
was hiess, dass man ihn suchen muss,
und Extras waren unerschwinglich,
von wegen „kleiner Obolus“!

Die Schummeleien der Prospekte
sind in der Branche wohl en vogue.
Schon komisch, dass ich das nicht checkte,
so wiederholt wie Kata log.

Stefan Pölt trinkt Anno 1417 naturtrübes Kellerbier

Auswärtsspiel	in	der	
Mumienschieber-Bar
von Stammgast Fancy Lollobrigida

In Anbetracht dessen, dass wir immer 
mehr Leser und auch Schreiber aus 
unserem sympathischen nördlichen 
Nachbarland erhalten, habe ich mich 
aufgemacht und einmal eine deut-
sche Kneipe aufgesucht. Meine Wahl 
fi el auf Köln. Zu meinem Glück stand 
gerade der Sessionsbeginn unmittel-
bar bevor. Das heisst, für Feierlaune 
würde gesorgt sein.
Da betrete ich nun am Vorabend des 
Karnevalbeginns eine schmucke klei-
ne Bar. Ein kühler Herbstwind weht 
mich ins Innere, wo mich ein lauter, 
aufgedrehter, nach Kölschbier rie-
chender Mob aufnimmt. Man muss er-
wähnen, dass die Kneipe hauptsäch-
lich aus einem engen Korridor besteht 
und einer Theke auf der linken Seite. 
Körperkontakt mit anderen ist unmög-
lich auszuschliessen. Das hängt auch 
damit zusammen, dass die Bar heute 
rappelvoll ist von schunkelnden und 
grölenden Jecken. „Mer losse de Dom 
in Kööööölle, denn da jehört er hin“, 

dröhnt es aus den Boxen, und alle, 
aber wirklich alle, singen mit. Irgend-
wie sympathisch.
Ich stehe da also keine zwei Minu-
ten, da stürmen schon zwei wild ge-
wordene alte Furien auf mich zu und 
fangen an mich zu begrapschen. „Ja 
bist du ein Süsser!“, grunzen sie und 
kneifen mir in die Backen. Die eine 
– sie erinnert ein bisschen an Nel-
la Martinetti zu ihren schlimmsten 
Zeiten – kontrolliert sogar meine Zäh-
ne, während mir die andere Schrulle 
an den Hintern fasst. Ich komme mir 
vor wie ein Sklave, dessen körperliche 
Leistungsfähigkeit untersucht wird. 
Wobei diese Leistungsfähigkeit wohl 
nicht für Gartenbauarbeit gedacht ist. 
Ich komme zur Überzeugung, dass äl-
tere betrunkene Frauen das Pendant 
zu pubertierenden Jungs sind.
Ich kann mich losreissen und kämpfe 
mich zum nächsten freien Tischchen, 
wo mich zwei Typen in Empfang neh-
men, die sich scheinbar schon seit 
Stunden  Kölsch in die Birne kippen. 
Der eine hat meine Flucht vor den 
anhänglichen alten Damen mitbe-
kommen und lallt mir ins Ohr, dass 

diese Kneipe inoffi  ziell auch „Mumi-
enschieber-Bar“ genannte werde. Er 
lächelt und versucht mich zu fokussie-
ren, aber seine Blicke zielen irgendwie 
quer durch den Raum, nur nicht auf 
mein Gesicht, wo er ja eigentlich hin-
spricht.
„Hey Kölle du ming Stadt am Rhing“, 
ertönts als nächstes. Und schon packt 
mich wieder eine Damenhand, die 
noch die Kuba-Krise erlebt haben 
dürfte. Unweigerlich muss ich in der 
Damenrunde mitschunkeln. „ Der Typ, 
der hat sich mal bei Bauer sucht Frau 
beworben“, gluckt sie und deutet auf 
den fettleibigen Spezi des Typen mit 
dem Fokussierproblem. Hätte ihn jetzt 
eher in der Ecke „Bauer sucht Sau“ 
verortet – ein Erwachsenenfi lm übri-
gens. Aber egal, ich leere mein Gaff el 
Kölsch in einem Zug, das ist ja bei der 
Grösse kein Problem, und versuche 
die gierigen Blicke der fat old ladies 
zu verdrängen.

Aufl ösung vom letzten Mal: 
Kings Kebab

Beizenbesuch

drüü Bierglaslyrik

Kata mit den kurzen Beinen 
von Stefan Pölt 

sind völlig auf  Kommerz gedrillt - 

in Hochglanz auf  geschöntem Bild.

Seit langem tobt ein Krieg der Sterne

erleben – durchs Gardinenloch.

„Zum Strand nur etwa 10 Minuten“

Man muss sich selbst im Auto sputen,
damit das noch korrekt erscheint.

Tatsächlich war der „Pool beheizbar“,
rein theoretisch jedenfalls,
doch praktisch wurde ich schnell reizbar,
im kalten Nass mit dickem Hals.

Beim Service schrieb man „unaufdringlich“,
was hiess, dass man ihn suchen muss,
und Extras waren unerschwinglich,
von wegen „kleiner Obolus“!

Die Schummeleien der Prospekte
sind in der Branche wohl en vogue.
Schon komisch, dass ich das nicht checkte,
so wiederholt wie Kata log.

Stefan Pölt trinkt Anno 1417 naturtrübes Kellerbier



Fortschritt. Scho nume das Wort. Im-
mer füre, immer witer, immer besser 
– jaja. Aber Fortschritt isch ke Eibahn-
strass, nenei. Mit Füürwaffe chasch vil-
ech besser Bisons schiesse. Merci Fort-
schritt, dankeschön! Aber säg das mau 
am Häuptling Crazy Horse. Äbe. Die wo 
säge, füre sig ou immer besser, di sötte 
mau zum Pesche. De sitzt sit 30 Jahr i 
sim Reisebüro ir Altstadt. Aber was sägi 
Reisebüro. Es Büröli. E Schribtisch, e 
Wand mit Katalög, es Schäli mit Täfe-
li wo si Slogan drufsteit: „Gute Reise. 
Witschi Reisen.“ Und links vom Schäli 
es Modell vore Boeing-777 u si Kompi. 
I weiss no guet woner vor x Jahr isch 
aazrusche cho u het gmeint, das sig 
itz dr Fortschritt. Aso nid d’Boeing, 
dr Kompi. Das Ding, het er gseit, das 
Ding da hie, das isch d’Zuekunft vo 
mire Zunft. Aui heisi denn gmeint dä 
Seich sig der Fortschritt. Und itz hockt 
der Pesche i sim Büröli u weiss nüme 
winer d Mieti söu zahle. Sit im Internet 
jede Chliklässler cha Figgiferie uf  Gran 
Canaria bueche u d’Rentner im Denner 
nümme nur Schnaps, Ravioli u Vogu-
fuetter sondern ouno grad Chrüzfahrte 
im Mittelmeer u Rundreise dür di mon-
golischi Steppe choufe, gseht dr Pesche 
ziemlech geschtrig us hinterem Kompi 

näb sine Täfeli. Letsch mau sig wieder 
sone Siech bi ihm im Büro ghocket, het 
er mir verzeut. Aso itz nid e Figgife-
riechliklässer. Sone Junge haut, früsch 
bachnige Familievater. Het sech chli la 
berate, Ferie imene Familieresort mit 
Betreuuig u so. Het sich interessiert, 
isch fründlech gsi. U isch wie aui an-
dere o am Schluss mit dr Offerte vom 
Pesche dervo. U när dänk im Internet 
säuber ga bueche, spart de haut nomau 
chli, dä Siech dä, het dr Pesche gmeint. 
Ja, würklech bueche tuet eigentlich nie-
mer meh bim Pesche. Usser die wo’s 
nid säuber chöi wüu si ke Kompi hei 
(auso d’Frou Marti, d’Frou Binz u dr 
Herr Schafroth). U de gits no die wo us 
Prinzip nid säuber bueche. Aso die, wo 
derfür säuber Bohne u Tomate zieh, u 
wesi doch mau öppis müesse iichoufe 
de bitte nid bim Denner, sondern lo-
kal, fair und glutenfrei. Ja u die Lüt, die 
bueche de o meh us Mitleid aus us Inte-
resse bim Pesche. So für d’Unterstützig 
vo de lokale Chliigwärbler haut. So 
hockt dr Pesche i sim Büröli, hofft dass 
gli irgend eine vo dene Guetmönsche 
bi ihm e Wyreis is Piemont chunnt 
cho bueche u luegt öppedie im Kom-
pi, was d’Konkurränz so macht. Er het 
mir grad vo letscht wieder verzeut, die 
Sieche schlafi  de aso nid. Globetrotter 
zum Bispiel. Die Sieche verchoufi  itz 
nüm Ferie. Sondern Reise. Stöngi so im 
nöie Slogan. Macht zwar überhoupt ke 
Sinn, aber he – wenn d’Guys usem Sili-
con Valley mit Füürwaffe vor dire Nase 
ume fuchtle – de muesch haut zuegriffe, 
wede scho mau e Idee hesch. Sowie 
Kuoni. Das isch zu Pesches Afangszyte 
ja no dr Inbegriff  vom Bünzlireisebüro 
gsi. Grad drum heisech di junge Wil-
de vor Reisebranche wi är überhoupt 

ersch formiert. Und itze? Itz mache 
die nüm Ferie für Bünzlis, sondern für 
Schwuli. Heja, we Chind zum Armu-
etsrisiko wärde, de bisch dert ämu rein 
biologisch ziemli uf  dr sichere Site was 
di Cashfl ow aageit. Dr Pesche het na-
türlech o probiert, nöii Zieugruppe z 
generiere. Aber was wosch da us däm 
Büröli ir Altstadt ga Randgruppe um-
wärbe? Sit churzem geit dr Pesche itz 
e nöie Wäg, dr Wäg vom Widerstand. 
Widerstand gäge Fortschritt. Er het mir 
gseit, los itz, het er gseit, itz machi das 
huere Internet zur Sou. I starte e Be-
wegig. Und am Schluss chöme si zrügg, 
die Sieche. D’Frou Marti, d’Frou Binz u 
dr Herr Schafroth hani ja scho uf  mire 
Site. U we das Internet erscht mau zur 
Sou isch, de geits bärguf. U när het mer 
dr Pesche verzeut, was är sit Tage fasch 
ununterbroche macht. Är geit uf  ir-
gendes Reiseportal, loggt sich unter em 
Name reisemami65, HolidayBiene oder 
so i u schribt zum Bispiu über ds Ho-
tel Arabelle ir Bärner Länggass: „Habe 
ein Hotel im hippsten Kiez von Bern 
erwartet. Stattdessen fand ich Tagungs-
tristesse und Möchtegernhipster mit 
italienischen Eisbechern vor. Ich werde 
mich hüten, noch einmal direkt über 
die Hotelwebsite zu buchen. Das näch-
ste mal gehe ich wieder ins gute alte 
Reisebüro.“ Chasch aus ga nacheläse, 
isch im Fau itz ke Seich. Wo dr Pesche 
mir das verzeut het, da hei sini Ouge 
glüüchtet, wie ig’s bi ihm scho lang 
nüm ha gseh. Er isch itz Füür u Flam-
me vo sim Plan, das Internet zur Sou 
z’mache. Sit Tage tuet er Foore frisiere 
vom Fiinschte, isch vou ufem TripAd-
visor-Tripp, dr Pesche. U das aus nume 
für si gross Troum. Dä Fortschritt, dä 
muess weg, meint er. Ja, e Spinner dä 
Pesche. Anderersits: Kennsch das Föte-
li vom Gandhi wo am Bode hockt u am 
Spinnrad dräit?

Toni Wesko trinkt Felsenau Bärni

vier

Dr Pesche het e Hotelplan  
von Toni Wesko
Dr Pesche het e Hotelplan  

    Diese Runde 
 bezahlt...

Gönnerhumpen

    Diese Runde 
 bezahlt...
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Das muss man auch erst mal hinbekom-
men: Feuerzeug mit Zigarette verwech-
selt und beim Versuch, das Feuerzeug 
anzuzünden, die letzte Zigarette abbre-
chen. Ich stehe vor dem Hotel Kaiser, 
einem Viersternehotel, bei dem ich seit 
zwei Wochen als Nachtportier jobbe.
„Meintest du nicht sowieso, du hättest 
mit Rauchen aufgehört? Und jetzt willst 
du dir schon wieder eine anstecken...“
Die letzten Restaurant-Angestellten 
kommen mir aus dem Hoteleingang 
entgegen. Die glücklichen Feierabend-
Macher.
„Wie soll ich denn sonst von diesen ver-
dammten Nikotinpfl astern runter kom-
men? Heute klappt aber auch nichts...“
„Jaja, die ersten fünf  Tage nach dem 
Wochenende sind immer die schlimm-
sten...“ 
Ich ignoriere sie und gehe wieder zu-
rück ins Hotel. An der Rezeption steht 
der junge Hotelmitarbeiter Bennet So-
rowski, den ich ablösen soll: Gegelte 
Haarstoppeln, Slim Fit Sakko, darunter 
ein Cutaway-Hemdkragen. Er legt mir 
einige ausgesuchte Zimmerschlüssel 
hin für eventuelle Spät-Einchecker und 
übergibt mir das Kellner-Portemon-
naie, falls noch Gäste später an die Bar 
kommen sollten. All das während er mit 
Herrn Reuter telefoniert, dem Hotelbe-
sitzer, der niemals Geld von der Bank 
abhebt, sondern bei Bargeldbedarf  hier 
vorbeischneit und sich etwas aus der 
Hauskasse geben lässt. Herr Reuter hat 
den Stern an seinem neuen Mercedes 
kürzlich durch ein goldenes „R“ erset-
zen lassen. Als Bennet fertig ist mit te-
lefonieren, verdreht er die Augen.
„Ich mach jetzt Feierabend. Bring bitte 
noch diese Stehlampe auf  Zimmer 28 
und schliess sie an. Die Deckenleuchte 
dort ist kaputt. Brauchst nicht zu klop-
fen, es steht leer.“
Nachdem er weggegangen ist, bin ich 
der letzte Angestellte im Hotel. Es ist 
totenstill. Ich beginne meinen allabend-

lichen Rundgang, schliesse die Türen 
des Restaurant-Bereichs ab, nehme 
dann die Stehlampe und gehe ins Zim-
mer 28. Es ist die Suite. Sie ist komforta-
bel. Nachdem ich die Lampe aufgestellt 
habe, kann ich nicht widerstehen und 

lege mich auf  das Komfort-Tagesde-
cken-Polsterbett: allergikerfreundliche 
fünf  Zonen Tonnentaschenfederkern-
Matratze mit Spezialgewebe (allseitig 
versteppt auf  milbenabweisender Poly-
esterfaser). Hier lässt es sich aushalten. 
Aber ich muss noch weiter. Ich streiche 
das Bett glatt und verlasse das Zimmer. 
Vor einiger Zeit hatte sich ein Obdach-
loser ins Hotel eingeschlichen. Aus dem 
Grund muss ich sämtliche Kellerräume 
jeden Abend kontrollieren. Sauna, Fit-
nessraum, Weinlager. Aus dem Vorrats-
raum lasse ich zwei Flaschen Bier und 
eine Packung Nudeln mitgehen. Dann 
noch ins Schwimmbad.
Nachts allein durch ein menschenleeres 
Schwimmbad zu spazieren ist gespens-
tisch. Der Geruch von Chlor und die 
feuchtwarme Luft sind so, wie man 
es gewohnt ist, aber die Atmosphäre 
ist anders. Ohne es selbst wirklich zu 
registrieren, steige ich auf  das Einme-
terbrett, bis auf  die vorderste Kante. 
Kann ich mein Leben mal kurz ab-
speichern und was ausprobieren? Ich 
schaue an die Decke und beobachte das 
Spiel der durch die Wasserbeleuchtung 
entstehenden Wellenrefl ektionen.
Manche Dinge ahnt man erst, nachdem 
sie passiert sind. Das mit dem Abspei-
chern hat nicht ganz geklappt. Ich steige 
klatschnass aus dem Becken. Die Akti-
on lässt sich nicht rückgängig machen. 
Wieder an der Rezeption angekommen, 
bemerke ich die Tropfspur, die ich hin-
terlassen habe. Es ist nach wie vor to-
tenstill. Hat dieses Hotel überhaupt ir-
gendwelche Gäste zurzeit? 
Im Aufenthaltsbereich neben der Re-
zeption steht ein altes, verstimmtes Kla-
vier. Der Deckel der Tastatur knarzt, als 
ich ihn öffne. Die einzelnen Töne, die 
ich anschlage, klingen durch den Hall 
der leeren Räume noch lange nach. 
Schief  sind sie, aber schön.

Thomas Reifner trinkt Hasseröder

Der Nachtportier
von Thomas Reifner



Tank	Man	reloaded
von Stammgast Fancy Lollobrigida

Wenn man Glück hat, bietet eine 
Fahrt in einem Bernmobil-Bus beste 
Unterhaltung aus der Sparte Realsa-
tire. Dieses Mal ist mir dieses Glück 
beschieden. Den Anfang macht ein 
älterer Herr mit viel zu grosser Schirm-
mütze, der Selbstgespräche führt. Er 
tut das nicht in seinen Bart murmelnd, 
sondern laut herausschreiend. Es geht 
irgendwie um Hochhäuser, China und 
die Migros. Zudem wiederholt er jede 
Haltestelle-Durchsage, natürlich auch 
hier quer durch den Bus brüllend. Fast 
interessanter als der Schizo-Greis sind 
die Reaktionen der Stehnachbarn. Die-
se schmunzeln zu Beginn noch, wenn 
auch etwas gequält. Spätestens als 
der Sirenen-Opa etwas von Atombom-
ben laviert, friert ihnen das Lächeln 
auf dem Gesicht ein, und sie schauen 
etwas Hilfe suchend aus dem Fenster.
Beim Zytglogge torkelt der weird old 
man aus dem 10er-Bus, und sogleich 
folgt das nächste Highlight. Etliche 
Leute drängen in den Bus. Vor der 
Nase des letzten Passagiers - einem 
Rollstuhlfahrer mit grau meliertem 
Pferdeschwanz - schliesst die Türe 
automatisch. Gut sichtbar steigt dem 

Ausgeschlossenen die Zornesröte ins 
Gesicht. Kurzerhand rollt er sich und 
sein Gefährt mitten vor den Bus, wo 
er aus Protest zu verharren gedenkt. 
Das Ganze erinnert ein bisschen an 
den tank man, der sich bei den chi-
nesischen Unruhen 1989 aus Protest  
mutig vor einen heranrollenden Panzer 
stellte. Off enbar will auch unser „bus 
man“ hier und jetzt ein Statement im 
Namen aller körperlich Beeinträchtig-
ten in die Welt setzen, und zwar ge-
gen die in seinen Augen faschistische 
Busfahrerzunft. Der ÖV-Chauff eur ist 
etwas irritiert. Er wagt sich nicht zu 
hupen, denn für ihn wurde die Hupe 
wohl nicht erfunden, um Behinderte 
von der Strasse zu jagen. 
Er öff net nun die Türe manuell. Doch 
der Widerstandskämpfer bleibt an 
Ort und Stelle und ballt zornig seine 
Faust. Erst nach einer Weile rollt er in 
den Bus. Dort lässt er nun eine nicht 
enden wollende Hasstirade gegen 
den Chauff eur los: „Ä bodelosi Fräch-
heit isch das! Das si aues Vagante bi 
Bärnmobil, das isch nid z erschte Mau, 
wo das passiert!“ Die Mitfahrer hören 
etwas verdutzt zu, jedoch mit einem 
Hauch von Mitgefühl – schliesslich 
ist der Mann ja beeinträchtigt. Doch 
dieser denkt nicht daran, sich einzu-

kriegen: „Ä verdammti Souerei isch 
das, das muess i mir nid lah biete!“, 
brüllt er. Eine Frau will ihn beruhigen: 
„Dr Chauff eur het doch das nid äxtra 
gmacht, die Türene gö outomatisch 
zue.“ Nicht in den Augen des Opfers: 
„Dumme Seich, die mache das äxtra, 
das si aues die gliiche Sürmle bi Bärn-
mobil!“, fährt er ihr über den Mund. 
Mittlerweile hat ein Kleinkind zu wei-
nen begonnen. Nun ist der wütende 
Rollstuhlfahrer dabei, bei den Mitfah-
rern seinen Behinderten-Bonus zu 
verspielen. Eine Frau fordert ihn auf, 
er solle doch etwas leiser sein wegen 
der Kinder und so. Das bringt ihn noch 
mehr in Rage, da die Gesellschaft ihn 
jetzt auch noch mundtot machen wol-
le. Zwei Stationen weiter rollt der Frei-
heitskämpfer aus dem 10er-Bus, und 
der Chauff eur kann sich wieder auf 
seine Haupttätigkeit konzentrieren: 
das Weghupen von nervigen Fussgän-
gern, die meinen, sie müssten auch 
noch knapp vor dem heranrollenden 
Bus gemütlich über die Strasse schlur-
fen. Ich könnts ihm nicht vergelten, 
wenn er beim nächsten ignoranten 
Fussgänger, der ihm vors Gefährt tritt, 
einfach mal statt zu bremsen genüss-
lich auf den Stempel drückt – so lange 
es kein Rollstuhlfahrer ist.

sächs

Martyrium
von Didi Costaire

Alternativ-Reportage

Ihr Tun geschah spontan und nur aus Liebe,
doch dann im Auto ging es ihr beschissen.
Sie musste fl iehen, als gemeine Diebin,
geplagt von heftigen Gewissensbissen,
und wurde müde, ihre Sinne wirr und trübe.
Da fi ng es wie aus Kübeln an zu pissen.

Ein Bett und eine Dusche sehnte sie herbei!
In Bates Motel war gleich ein Zimmer frei.
  

Didi Costaire trinkt am liebsten Gilde Pilsener
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Er fragte nicht nach, als sie sagte, sie 
arbeite im Hotel. Lange sprach er über 
seine Softwarefi rma, seine Leitungs-
funktion und wie er expandieren wollte. 
Wie bedeutend das sei, beschleunigen, 
optimieren, wie unfähig die anderen, 
wie unersetzlich er. Er vergass das Ho-
tel und verschwendete keinen Gedan-
ken daran, als was man im Hotel alles 
arbeiten könne. Diese Dinge waren 
dann doch auch nicht so wichtig beim 
ersten Date. 

Es fi el ihm erst wieder ein, als sich 
ihm dieses Thema nahezu aufdrängte. 
Es war der Tag, an dem er zum ersten 
Mal über ihre Wohnungsschwelle ging, 
und sie ihm die weissen Filzpantof-
feln reichte. Mit dem Schriftzug „Zum 
weissen Schwan“. Woher die wären. 
Aus dem Hotel, in dem sie arbeite. In-
teressant. Er sprach wieder über die 
Softwarefi rma, als sie ihm den Kaffee 
in der Küche einschenkte. Kaffeesatz 
in Porzellan, das zu teuer war für ihre 
Wohnungseinrichtung, da wollte er 
doch noch einmal etwas Interesse zei-
gen. Sie sagte ihm, es sei aus dem Ho-
tel. Natürlich legal. Restmodelle. Kleine 
Zuckertüten mit Aufschrift, Kaffee aus 

der Grosskundenrabatt-Tüte und Löf-
fel mit Schwanmotiv. Er kam sich vor 
wie in einer Verkaufs-Dokusoap.

Es setzte sich fort auf  der Toilette, 
Seife, Nagelfeile, Zahnputzbecher aus 
Glas, Toilettenpapier, das einen schö-
nen Aufenthalt wünschte. Im Wohn-
zimmer im Regal fein säuberlich 13 
verschiedene Bibelausgaben. Aus dem 
Hotel, bei der Auswahl könne man die 
Übersetzungen wenigstens vergleichen. 
Auf  seinen Einwand, das müsse doch 
heutzutage alles Luther sein, sagte sie 
nichts, denn so weit war sie noch nicht 
vorgedrungen. 

Im Schlafzimmer ordentlich gefaltete 
weisse Kochbettwäsche. Mit Knöpfen 
zum Schliessen am Ende. Knöpfe, die 
an seinen Zehen drückten. Eine Zeit 
lang wurde nichts gesagt, wo es nichts 
zu sagen gab. Auf  dem Nachbarbett ein 
aus Handtüchern geformter Schwan. 
Ob er ihn aufmachen dürfe, um sich 
den Schweiss zu wischen. Natürlich, sie 

könne neue Schwäne falten. Sie sagte 
falten und meinte wohl so etwas wie 
gefaltet mitbringen. 

Dann doch etwas Konversation, das 
gehört dazu. Über die Firma zu reden, 
hatte er keine Lust. Und notwendig war 
es an diesem Punkt lange nicht mehr. 
Small Talk. Interesse zeigen, schoss es 
ihm durch den Kopf. Ob man nicht 
ganz schön spare, mit so einem Job 
im Hotel, fragte er. Sie sagte, es habe 
gewisse Vorteile. Aber man zahle auch 
seinen Preis. 

Zu mehr Wort-Ergüssen und tiefem 
Gedankenaustausch kommt es nicht 
mehr, denn in just diesem Moment 
geht die Schlafzimmertür auf. Ein etwa 
dreijähriger Junge steht im Türrahmen. 
Und aus irgendeinem Grund möchte 
er nicht fragen, woher dieser Junge 
kommt. 

Claudia Paal trinkt Brand Löscher

Kleine und grosse Mitbringsel
von Claudia Paal

siebä

    Diese Runde 
 bezahlt...

Gönnerhumpen

    Diese Runde 
 bezahlt...

Carlos

    Diese Runde 
 bezahlt...



In Hotels muss man Bier trinken, allei-
ne schon wegen der Langeweile. 
Das war bei unseren Eltern so, bei un-
seren Grosseltern, und das wird auch 
bei unseren Nachkommen so sein: an 
Hotelbars werden immer irgendwelche 
Leute sitzen und Bier trinken. 
Früher, da habe ich Wein sehr geschätzt, 
weil ich glaube, dass ich früher mal je-
mand anderes war. Vielleicht sollte ich 
heute Abend Heineken trinken; so tun, 
als sei ich Schriftstellerin oder Journali-
stin. Der Mensch muss interessant blei-
ben, besonders als Frau. 
Ich halte das Glas hoch und schaue von 
unten hinein, um zu sehen, ob Substan-
zen darin sind – man hört ja ständig so 
Geschichten. Dann nehme ich einen 
grossen Schluck. Aber mein Mundraum 
ist zu klein, und das Bier schmeckt 
ein wenig nach Spüli. Während ich 
das Glas wieder absetze, bemerke ich, 
dass ich nicht im Ansatz etwas von der 
Krone weggetrunken habe. Ich schaue 
mich um, ob mich jemand gesehen hat, 
denn dass Frauen kein Bier mögen, das 
ist Klischee. Also bestelle ich an Hotel-
bars immer Herforder, niemals Wein, 
obwohl er mir eigentlich viel besser be-
kommt.
„Weisst du was? Ich mag eigentlich gar 
kein Bier“, so habe ich es meinem La-
brador einst gebeichtet, wohlwissend, 
dass er mich nie verraten hätte, alleine 
schon wegen seiner eingeschränkten 
linguistischen Fähigkeiten. Jetzt ist er 
tot, und er hat mein Geheimnis mit ins 
Grab genommen – oder zumindest mit 
in die Seifenfabrik. Ja, Kenny durfte al-
les von mir wissen. Männer dürfen das 
nicht. 
Ich nehme das Glas von der hässlichen, 
schwarzen Marmorplatte mit dem ge-
sprenkelten Grauton und trinke noch 
einen Schluck. Dann stelle ich es vor-
sichtig ab und sage „Ahhh“, dann das 
zweite Mal „Ahhhhhh“. Somit bin ich 
eine Frau, die ihr Bier geniesst, und 

nicht etwa eine, die viel lieber Weis-
sweinschorle trinken würde. Eine Frau, 
die ganz nach oben will; die ehrgeizig 
ist. Ich will alles, bloss nicht auffallen.
 
Jungs trinken Bier, Männer trinken Gin 
Tonic. Wenn man es schaffen will, muss 
man Opfer bringen. Bier trinke ich nur 
noch heimlich, weil das passt nicht zum 
Anzug. Jetzt rein farblich. 

Meine Finger gleiten an dem geriffelten 
Glas entlang. Ich will das gleiche Her-
forder, das die Frau neben mir in dem 
Hosenanzug trinkt. Die, die so aussieht, 
als hätte sie noch nie zuvor eines in der 
Hand gehalten; so frisch gezapft, dass 
die Krone sich von selbst auftürmt. 
Aber ich darf  nicht aus der Rolle fallen, 

besonders nicht auf  Geschäftsreisen. 
Brömer ist zwar nicht anwesend, aber 
ich sehe mich immerhin noch selbst. 
Und wenn ich einmal anfange Bier zu 
trinken, dann gibt es kein Halten mehr. 
Dann gerate ich ins politische Schwad-
ronieren und fange an, wildfremde 
Frauen mit Zahnstochern zu bewerfen. 
Alles. Schon. Passiert. 
Mit so einem Gin Tonic, da ist man 
wenigstens auf  der sicheren Seite. Da 
wird der Stil mit eingekauft. Ich nehme 
das Glas von der schicken Marmorplat-
te und lasse es in meiner Hand kreisen. 
Dann nehme ich einen Schluck und 
stelle es wieder zurück. Leise natürlich, 
denn es wird unangenehm, wenn ein 
Klacken bei der Berührung der Platte 
entsteht, und jeder im Raum zu mir rü-
ber schaut. Bei Biergläsern entsteht da 
ein eher gedämpftes Geräusch. 
Brömer hat mir immer auf  die Schul-
ter geklopft, wenn ich nach der Arbeit 
„eins vom Fass“ bestellt habe. „Das ist 
noch ein Mann vom Dorf“, hat er dann 
immer gesagt.
Seitdem habe ich es eingestellt, das 
Biertrinken. Es gibt einen Zeitpunkt 
im Leben, da will man nicht mehr mit 
seiner Vergangenheit in Verbindung ge-
bracht werden. Da will man nicht mehr 
an diesen ganzen Quatsch mit der auf-
gelösten Verlobung denken und an die 
Jungs, die es nie rausgeschafft haben. 
Allerdings trinken die wenigstens noch 
Bier und müssen kein Humus zum 
Lunch essen. Ich spiele jetzt mit den 
Zahnstochern, die ich mir immer wie-
der durch die Handfl ächen rollen lasse. 
Ich verspüre den dringenden Wunsch, 
sie auf  die Frau neben mir zu schnip-
sen. Aber ich halte mich zurück, leere 
meinen Gin Tonic und stelle ihn behut-
sam ab. 
Bloss kein Klacken. Kein Rüberschau-
en. Alles, bloss nicht auffallen. 

Laura Elisa Nunziante trinkt Herforder

Bloss nicht auff allen
von Laura Elisa Nunziante

acht
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Es ist noch derselbe Ausblick wie vor 
dreissig Jahren, zweiunddreissig, um 
genau zu sein. Das Zimmer hat sich gar 
nicht verändert, alles noch so wie da-
mals, sogar die Gardine und der abge-
schabte Ledersessel sind noch da. Der 
Putz an der Fassade links ist ein biss-
chen nachgedunkelt, ich habe ihn weis-
ser in Erinnerung. Hinter den Gleisen 
ist genau dieselbe dunkle Mauer wie 
damals. Keine Ahnung, was dahinter 
ist, vielleicht ein Lager. Vor zwei Mi-
nuten ist der Siebzehnuhrdreissig-Zug 
durchgekommen, gleich kommt der 
Siebzehnuhrdreiunddreissig. Sie fahren 
öfter als früher, in kürzeren Abständen. 
Überhaupt wird alles schneller, ohne 
dass es sich ändert. Rasender Stillstand. 
Die Zeit vergeht, sagt man. Ich habe 
nie verstanden, was es mit der Zeit auf  
sich hat. Sie verfl üchtigt sich, sie ver-
dunstet, und man merkt es nicht, nur 
an den Gesichtern der anderen stellt 
man es manchmal fest. Und an den 
Kindern. Frank ist jetzt dreissig und 
Emily siebenundzwanzig, man glaubt 
es nicht. Gestern waren sie noch Kin-
der. Manchmal haben sie uns besucht, 
in letzter Zeit seltener. 

Mary sitzt im Sessel und liest. So, wie 
immer. Schon als ich sie kennen lernte, 
sass sie im Sessel und las. Das hat sie 
immer am liebsten gemacht, im Sessel 
sitzen und lesen. Ich glaube, sie hat in 
ihrem Leben Tausende von Büchern 
gelesen. Was hast du davon, habe ich 
sie gefragt. Ich weiss nicht, hat sie 
geantwortet, ich mach‘s einfach. Da 
oben passt mehr rein, als man so denkt. 
Sie sitzt und liest und ist von der Son-
ne beschienen. Das Kathedralenlicht 
des späten Nachmittags, hab ich mal 
irgendwo gelesen. Macht die Menschen 
schöner als sie in Wirklichkeit sind. 
Dieses Licht kann die Zeit vielleicht 
ein paar Momente aufhalten. Mary hat 
ihren altrosa Seidenunterrock an, den 
ich ihr vor Jahren geschenkt habe. Das 
ziehe ich für dich an, hat sie gesagt, 
nur für dich. Heute mache ich alles nur 
für dich, Will, heute existiert die ganze 
Welt nur für dich. Ach Mary, du bist ein 
Juwel. Ich habe dich immer geliebt, ich 
konnte nicht anders. Nein, es war mehr 
als Liebe, es war Zuneigung. So was 
wirklich Unvergängliches. 
Der Siebzehnuhrdreiunddreissig ist 
durch. Ich rauche die Zigarette noch zu 

Ende, dann bin ich bereit. Wir haben 
alles durchgesprochen, es gibt nichts 
mehr zu sagen. Vorhin haben wir ne-
beneinander vor dem Spiegel gestanden. 
Wir sind alt geworden, da nützte auch 
das Kathedralenlicht nichts mehr. Bei 
mir ging‘s noch schneller als bei Mary. 
In der Klinik haben sie gesagt, machen 
Sie sich noch ein paar schöne Wochen. 
Das haben wir gemacht. Wir sind nach 
Florida gefahren, bis die Schmerzen 
nicht mehr auszuhalten waren. 
Komm, Will, wir fahren in unser Hotel 
und in unser Zimmer, hat Mary dann 
gesagt. Und jetzt sind wir hier in die-
sem Hotel am Bahndamm, wo wir un-
sere erste Nacht miteinander verbracht 
haben. New York Eastside, nicht die 
beste Gegend. Aber gut für ein Liebes-
paar, das nicht entdeckt werden will. 
Wir kamen drei Tage nicht aus dem 
Bett. Wunderbare Zeiten. 
Ich höre schon den Siebzehnuhrvierzig. 
Es wird Zeit. Die Tabletten liegen auf  
der Kommode unterm Spiegel, dane-
ben die Wasserkaraffe. Fünf  Röhrchen 
Veronal. Das wird reichen für mich, 
abgemagert wie ich bin. Zu meinen be-
sten Zeiten hatte ich mal fünfundacht-
zig Kilo. 
Hat geschmeckt, die letzte Zigarette. 
Die letzte Zigarette, wie das klingt. So 
dramatisch. Dabei bin ich ganz ruhig. 
Pankreaskrebs im letzten Stadium, da 
kann man sowieso nichts machen, als 
sich vorbereiten aufs Sterben. Gut, dass 
Mary da ist. Ich wüsste nicht, was ich 
ohne sie machen würde. Die Kinder 
wissen nichts, Mary wird es ihnen sa-
gen. Mach dir keine Sorgen, Will, hat 
sie gesagt. Zieh deinen guten dunklen 
Anzug an und die Weste. 
Mary wird es gut machen, auch wenn 
ich nicht mehr da bin. Sie ist ein Juwel, 
habe ich das schon gesagt? 

Paul Pfeffer trinkt Schlappeseppel Pilsener

nüün

Hotel am Bahndamm
von Paul Pfeffer



Freddy sitzt niedergeschlagen auf  der 
Fensterseite des zerwühlten Bettes und 
zupft eine Zigarette aus einer Schachtel 
Mary Long.

„Und was machen wir jetzt mit der 
Frau, Martin?“ 

Er legt die Packung zurück auf  den 
Nachttisch, auf  dem eine leere Flasche 
Gin steht und ein metallenes Schild mit 
dem Hinweis, dass im Zimmer nicht 
geraucht werden darf. Er gibt sich Feu-
er, seine Hand zittert. Hastig zieht er 
den Rauch ein, bis zum Filter braucht 
er nur ein paar Züge. Die Kippe wirft 
er auf  das moosbewachsene Vordach 
über dem Haupteingang.

„Mach erst mal das Fenster zu und 
zieh die Vorhänge“, sagt Martin.   

Er geht auf  die andere Seite des 
Bettes und bückt sich über den nackten 
Körper, der da mit geschlossenen Au-
gen und offenem Mund auf  dem Rü-
cken liegt. Sie mochte so um die zwan-
zig sein, wesentlich jünger als Freddy 
jedenfalls. Zarte Haut, weiche Züge, 
noch kein Gefälle in der Brust, die Füs-
se gepfl egt und noch nicht deformiert, 
dunkelroter Nagellack.

Martin hält sein Ohr über ihren 
Mund, zieht ihr ein Augenlid hoch und 
schaut auf  ihre Pupille. Kein Atem, kei-
ne Regung. Die Pupille gross und dun-
kel, trotz des Lichteinfalls, der von der 
sonnenbeschienenen Seite des Hotels 
kommt. Es ist gleich elf, das Zimmer 
nur für eine Nacht gebucht.  

„Sieht nicht gut aus…“, konstatiert 
Martin und setzt sich neben Freddy auf  
die Bettkante. „Gib mir eine Zigarette 
und lass mich überlegen. Bloss keine 
Panik jetzt!“

„Na, du hast gut reden, gleich 
kommt die Putzfrau!“

Beide zünden sich eine Zigarette an, 
verharren schweigend nebeneinander, 
das Zimmer füllt sich mit Rauch. Fred-
dy holt im Bad ein Zahnglas, in das sie 
nun die Asche tippen und die Kippen 

ausdrücken.
„Du solltest dir mal die Zehennägel 

schneiden“, bemerkt Martin.
„Mann, Martin!“, gibt Freddy ge-

nervt zurück, „ich habe jetzt andere Sor-
gen!“ Er springt auf  und geht ein paar 
Schritte durchs Zimmer. Dann bückt er 
sich vor die Minibar und nimmt eines 
dieser kleinen Fläschchen heraus, das er 
in einem Zug herunterstürzt.  

„Wie hast du sie eigentlich kennen-
gelernt?“ fragt Martin, um wieder etwas 
Ruhe in die ganze Sache zu bringen.

„Zugelaufen“, brummt Freddy. „Na 
ja, in irgend so einem Club halt. Beide 
betrunken, beide geil. So das Übliche 
eben.“

Martin fährt sich übers Kinn. „Dann 
wollen wir jetzt mal sehen, wie wir aus 
der ganzen Scheisse wieder rauskom-
men. Am besten, du buchst nochmals 
für eine Nacht“, schlägt er vor. „Das 
gibt uns etwas Zeit. Den Rest erledi-
ge ich. Ich kenne da jemanden bei der 
Müllabfuhr. Der fragt nicht lange, was 
in den Säcken ist, und bringt die gleich 
in die Verbrennung. Ist auf  Bewährung, 
ich habe ihn neulich beim Dealen er-
wischt.“

Freddy schlüpft in seine Jeans, 
zieht sein Hemd über, fährt sich ner-
vös durchs Haar, steigt barfuss in seine 

Schuhe und setzt die Brille auf. Dann 
macht er sich auf  den Weg in die Hotel-
lobby. An der Zimmertür bleibt er kurz 
stehen.

„Und du?“ fragt er.
„Ich warte hier“, sagt Martin. „Und 

wenn du zurück bist, gehe ich in den 
Baumarkt. Kettensäge oder Axt?“

Kaum ist Freddy weg, klopft es 
heftig an die Zimmertür: H-O-U-S-E-
K-E-E-P-I-N-G!!! Martin zuckt zusam-
men, atmet dreimal tief  durch und geht 
zur Tür. Er öffnet sie einen Spalt breit 
und schaut in den Flur. Vor ihm steht 
eine beschürzte kleinwüchsige Frau, die 
Hände in gelben Gummihandschuhen.

„Nicht jetzt“, sagt Martin, „grad un-
günstig…“

Misstrauisch schaut die Frau durch 
den Türspalt und rümpft die Nase. 
„Riecht nach Zigarr“, sagt sie streng. 
„Rauchen nicht erlaubt hier! Ich muss 
melden Chef…“

Als Freddy wenig später zurück 
kommt, steht Martin in gelben Gummi-
handschuhen vor der Badezimmertür.

„Wir haben noch ein Problem…“, 
sagt er. 

Domenico Vincenzo Gottardi trinkt an der 
Hotellobby ein Kristallweizen, Freddy einen 
Likör

zäh

Housekeeping
von Domenico Vincenzo Gottardi
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Wenn man über tausend Kilometer in 
westliche Richtung fährt, so erreicht 
man eine legendäre Bucht, die zwi-
schen zwei hohen Felsklippen liegt: die 
Bucht der Verschiedenen. Der Legen-
de nach wurden von dieser Bucht aus 
die Verstorbenen auf  eine Totenbarke 
gelegt, um dann um Mitternacht hinter 
den Horizont ins Paradies befördert zu 
werden. Natürlich gab es dafür auch ei-
nen Fährmann, der Überlieferung nach 
ein in ein dunkles Gewand gekleideter 
Mensch, der nie sprach und dessen Ge-
sicht niemand kannte.
Wir kamen jedoch nicht der alten Zeiten 
wegen an diesen Ort, nein, hier fanden 
wir vor Jahren ein kleines intimes Ho-
tel direkt in Strandnähe. Es bot nur 
für wenige Gäste Platz, meist waren 
es Stammgäste, die schon seit Jahren 
hierher kamen, so wie wir. Wir kannten 
den Besitzer, ein bretonisches Original, 
der immer zu Spässen aufgelegt war 
und dann mit den Augen zwinkerte, 
gut. Und oft sassen wir mit Einheimi-
schen in der Hotelbar und lauschten 
den Geschichten der alten Kelten und 
ihren Bräuchen. Es gab selten Gäste, 
die nicht in dieses Umfeld passten, wer 
jedoch auf  keinen Fall hierher gehörte, 

war das Ehepaar Fischer aus Bottrop-
Boy.
Diese kritisierten den ganzen lieben 
langen Tag. Das Essen war nicht gut 
genug, die Betten zu weich, die Eier zu 
hart, und zu allem Übel wurde nicht 
deutsch gesprochen. Und als sie sich 
dann noch über die Legende des Fähr-
manns lustig machten, war das Mass 
voll. Einen Tag später sassen wir alle 
auf  der Terrasse des Hotels und ge-
nossen die letzten Sonnenstrahlen, als 
plötzlich über dem Wasser Nebel auf-
zog. Dann hörten wir Ruderschlag und 
sahen ein einsames Boot aus dem Ne-
bel sich dem Strand nähern. Beim Nä-
herkommen erkannten wir eine dunkle 
Gestalt aufrecht im Boot stehend. Das 
Boot erreichte den Strand, der Dunkle 
stieg hinaus und bewegte sich in Rich-
tung Hotel. Trat dann mit gemäch-
lichem Schritt auf  die Terrasse und 
blieb vor den Fischers stehen.  Deute-
te mit dem Finger auf  sie und ihn und 
machte ihnen Zeichen, dass sie ihm zu 
folgen hätten.
Frau Fischer fi el sofort in Ohnmacht, 
er wurde totenbleich und stammel-
te: „Aber warum denn jetzt? Eigent-
lich wollte ich noch ein Glas von die-

ser warmen Plörre hier trinken.“ Ein 
Ruck ging durch die schwarze Gestalt: 
„Dann trink deine Plörre aus und da-
nach verschwindet“, brüllte er in fast 
akzentfreiem Deutsch, „und wenn ihr 
nicht rucki-zucki die Platte putzt, so 
schwöre ich dir, verfrachte ich euch in 
mein Boot und kippe euch hinter dem 
Horizont über Bord!“ Dann verliess er 
die Versammlung, zwinkerte uns noch 
kurz zu, stieg in sein Boot und ver-
schwand im Nebel.
Überstürzt reisten die Fischers am 
nächsten Tag ab, und wir hatten unse-
re Ruhe. Man kann von den alten Ge-
schichten halten, was man will, aber 
man sollte sich nicht über sie lustig 
machen.

Rainer Schlüter genannt Thesing trinkt 
Faxe, das dänische Lagerbier

euf

Hotel
von Rainer Schlüter genannt Thesing 
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Des	Teufels	liebstes	Instrument
von Stammgast Reto Beau

Der Kellner serviert gerade meinen 
Manhattan, ich sinke ein Stück tiefer in 
mein Kissen und gönne mir den ersten 
Schluck. Diese Lobbybar ist einfach 
perfekt. Ich geniesse die folgenden 
Momente, bis mir klar wird, dass ir-
gendetwas stört. Die Lichttemperatur 
ist perfekt, der Service wie immer auf 
hohem Niveau. Und gerade als ich mei-
ne, ich hätte mich getäuscht, da wird 
mir klar, was das Problem ist: Hinter-
grundmusik. Mit Saxophon. Und schon 
fräst sich das Sax-Intro von George Mi-

chaels „Careless whisper“ durch mein 
Innenohr und hinterlässt dort eine 
Schneise der Verwüstung. In der Mitte 
des Infernos steht George Michael im 
schicken Anzug mit blondierter Föhn-
tolle und beidseitig behängten Ohren. 
An seiner Seite eine Schönheit aus 
den Achtzigern, die sich räkelt, wälzt 
und halbnackt auf dem Bug eines 
Schiff es thront. Dazu besingt George 
Michael in samtweicher Stimme sein 
schlechtes Gewissen – der Schelm ist 
fremdgegangen! Die beiden geben 
sich solche Mühe, und trotzdem wirkt 
das Ganze etwa so glaubhaft, wie 
wenn sich Michael Jackson im Video zu 

„You are not alone“ halbnackig zu sei-
ner Kurzzeitalibigattin Lisa Marie Pres-
ley runterbeugt und ebenso verlogen 
schmachtet. Ich halte mich in solchen 
Momenten gerne an den ehemaligen 
deutschen Aussenminister Fischer. 
Angesichts der von den USA präsen-
tierten Fakten, die den Irak-Krieg 2003 
legitimieren sollten, antwortete dieser 
mit den weisen Worten: „Excuse me, 
I’m not convinced.“ Oh du süsse, ver-
logene Popwelt. Ich bin auf meinem 
Zimmer.

Careless Whisper, George Michael,  
1984.

Gassenhauer



Portal
von Matthias Hockmann

Ben und Hauke warfen sich nervöse 
Blicke zu, als sie den schlaksigen Süd-
amerikaner so aufgebracht reden 
hörten. Hauke verstand nicht unbedingt 
jedes Wort, das Dereck sagte, aber Ben 
übersetzte ihm die relevanten Details. 
„There must be an explanation!“, keuch-
te Dereck und kramte die 19. Ausgabe 
von Bierglaslyrik aus seiner Aktenta-
sche. Er blätterte zur Seite „zäh“ und 
patschte mehrmals mit seinem Zeige-
fi nger auf  den Titel: Mr. Asien. 
„Wow!“, machte Hauke. „Steh ich da 
auch drin?“
Ben überfl og den  Text und schnappte 
nach Luft. 
„Wir stehn da beide drin!“
„There must be an explanation“, wie-
derholte Dereck, aber die beiden 
Freunde schüttelten ihre Köpfe. Sie 
hatten keine Erklärung. 
„Wann kommt die nächste Ausgabe 
raus?“, fragte Ben.
Dereck zuckte mit den Achseln.
In diesem Moment schoss Eva aus den 
Ginsterbüschen des Uniparks. Aufge-

bracht wedelte sie mit einer Zeitschrift. 
„Ben?“, schrie sie. „Hauke?“
„Beruhig dich erstma“, empfahl Hau-
ke und klopfte ihr auf  die Schulter, als 
sie keuchend vor ihnen stand. „Wasn 
los?“
„Das müsst ihr euch ansehen!“ Sie blät-
terte zur Seite „nüün“ der 18. Ausga-
be von Bierglaslyrik. „Bin ich zufällig 
drauf  gestossen, Leute. Lest das mal!“ 
„Eva, Hauke, Ben“, trug Hauke vor. Er 
kratzte sich am Kopf  und sah Ben fra-
gend an. 
„What‘s going on, here?“, wollte Dereck 
wissen, der nicht unbedingt jedes Wort 
verstanden hatte.
„Give us a minute, Dude“, winkte Ben 
gereizt ab und erklärte Eva: „Das ist 
Dereck. Er hat uns gerade die 19. Aus-
gabe von Bierglaslyrik gezeigt. Da steht 
auch was über uns drin.“
„Is nicht wahr!“
„Glaubs ruhig. Voll der Dimensions-
fl ash“, sinnierte Hauke und drückte ge-
lassen seinen Joint aus. Auf  Gras war 
sowieso alles gleichmässig fl ashig. 

Ben versuchte demgegenüber, einen 
kühlen Kopf  zu bewahren.
„Wir müssen rauskriegen, was das zu 
bedeuten hat“, sagte er zu Eva. „Weisst 
du, wann die nächste Ausgabe der Zeit-
schrift draussen ist?“
„Ja. Heute.“
„Krass.“
„Steht da was über uns drin?“
„Weiss nicht. Bin noch nicht dazu ge-
kommen, mir die einzukaufen, aber das 
Thema ist Hotel.“
„Hotel?“, hakte Dereck nach. „I live in 
a hotel!“
„Säts kraizi!“, behauptete Hauke in 
schlechtem Englisch. „Wär is it?“
„I can show you. It‘s right there down 
the street.“
Die vier Teenager gingen wie auf  Ei-
ern in Richtung Ampel, hinter der ein 
grosses Hotelgebäude mit dunklen 
Ziegeln stand. Hauke sah sich einige 
Male paranoid um, aber das hatte eher 
mit dem Marihuana zu tun. Über dem 
Eingangsbereich war ein Schild ange-
bracht: ‚Portal‘.
„Your hotel is a portal?“ Ben musste 
grinsen. Er griff  in einen kleinen Zei-
tungsständer neben dem Eingangsbe-
reich nach der 20. Ausgabe von Bier-
glaslyrik. 
„Das kann doch wohl alles kein Zufall 
sein!“, sagte Eva. „Was steht da nun 
wieder drin?“
Ben wurde bleich, als er zur Seite „ach-
zäh“ blätterte. 
„What is it?“, fragte Dereck.
„Eine Jubiläumsausgabe. Es geht 
hauptsächlich um dich!“
Hauke rülpste bekifft.
„Dude“, kommentierte er. „Säts rierli 
kräisi!“
Als die vier Teenager schliesslich ge-
meinsam das Portal betraten, versch-
wanden sie plötzlich zwischen den Zei-
len dieses Textes. 

Matthias Hockmann trinkt Jever

zwöuf



Bierglaslyrik

Hoot Tell für mich ein Hotel?
von Heinz-Helmut Hadwiger

Weil ich zur 20. Ausgabe
der „Bierglaslyrik“, einerseits,
um dies zu feiern, dort zu lesen,
und andrerseits zwecks Reiz der Schweiz,
aus Österreich auf  eigne Spesen
mich gern nach Bern begeben habe,
zum Treffen der Autorenzunft,
bedurft ich einer Unterkunft.

Im eignen Auto fuhr ich schnell
durch Bayern, wenn nicht durch Tirol.
Vor 16 Uhr kam ich dann an.
Ich freu mich auf  das Fest, frivol!
Da seh ich einen Schweizer Mann,
den frag ich schwyzerdütsch: „Ho, Tell,
ich bruche äs Hotel für mich.
Das wüsset Sie doch sicherlich!“

Wird‘s Jubiläumsfest gelingen?
Man biert und grillt im Aareheim.
Dort gibt es für die Nacht Matratzen.
Ich trage vor manch schwachen Reim.
Nur jetzt die Stimmung nicht verpatzen!
Grillgut und Schlafsack mitzubringen!
Denn Retos, Olis, Michus Sager
verweisen mich ins Massenlager.

Die drei sind wirklich wahre Schlager!
Sie helfen mir so, „Stutz“ zu sparen,
und heitern mich desweitern auf.
Drum bin ich ja nach Bern gefahren.
Den Vorwurf  nehm ich gern in Kauf:
„Was? Nach ‚Hotel‘ zu fragen wag er?“
Ob man „hot tel“, an hass‘n Draht,
von hier in meine Heimat hat?

Heinz-Helmut Hadwiger trinkt 
Felsenau Export-Bier aus Bern

Sehr geehrte Redaktion

Die Zwei habt Ihr ja nun am Rücken, und das passt eigent-
lich ganz gut zu Ihrem  Zeitschriftchen. Die jubilierte Zahl 
weckt in mir jedoch zweierlei Gefühle. Einerseits Hoff nung, 
andererseits Resignation. Hoff nung, dass auch bei Ihnen 
im Alter Weisheit einkehren könnte. Eine Weisheit, die 
Sie einsehen lässt, dass Sie etwas in Ihrem jämmerlichen 
Leben ändern sollten – komplett. Und warum nicht gleich 
heute beginnen? Tun Sie Ihnen selbst, vor allem aber Ih-
ren Mitmenschen einen Gefallen und lassen Sie endlich Ihre 
Patschhändchen vom Publikationswesen. Bitte! Dass drei 
Männer um die dreissig ein Hobby brauchen, kann ich ja 
verstehen. Ich selber bin eine Freundin der Freizeitertüch-
tigung. Auch suche ich öfters mal etwas Neues. Warum 
aber um Himmels Willen wählen Sie ein Hobby, wofür Sie 

nun wirklich ganz und gar keine Begabung innehaben? Wie 
wär’s mit Fischen oder Schwimmen, Tanzen oder Joggen, 
von mir aus auch Origami oder Sushi-Kochkurs? Aber bit-
te einfach unter Ausschluss, oder besser Verschonung der 
Öff entlichkeit. 
Leider kenne ich jedoch mittlerweile ihre närrische Hart-
näckigkeit zu gut, um zu glauben, meine Hoff nung könnte 
sich erfüllen. Ganz nach Curd Jürgens werden Sie auch mit 
60 Jahr’ noch kein bisschen weise sein. Und deshalb emp-
fi nde ich Resignation. Die tiefe Resignation einer ehrlichen 
Frau, die vergebens versucht hat, die verlorenen Lämmer 
zurück zum Hirten zu führen. Bei Ihnen ist Hopfen und Malz, 
Papier und Druckerschwärze abgrundtief verloren. Fahren 
Sie dorthin, wo Sie auch hingehören – Amen!

drizäh

Mail an die Redaktion



Iiiihh nei! Das geit doch nid, längt de das 
überhoupt? Das machtmer Angscht!
Gäu du duesch d‘Chatz nid uf  z‘Bett 
lah, si haaret so schuderhaft u du mu-
eschmer verspräche, dasd no zur Frou 
Schafroth geisch u dis Bluet uf  Chäfere 
u Wüürmer lasch la untersueche – das 
Südamerika isch mir nid ganz ghüür. (Si 
het alles scho gseh cho.)
Tee? Oder ä Kafi ? Bischder sicher 
wetsch ke Tee, weisch i ha sowieso 
grad z‘viu Wasser übertah und dä dät 
dir sicher guet. I chönter ä Grüentee 
oder ä Chrütertee, dr Närvetee – dä 
würdider empfählä! – oder dr Balance 
abiete. Dä wo dr Hansueli Marti immer 
trinkt, wener bi üs isch. (Lähmig und 
Übervorderig machesech breit, schnäu 
versuecheni ä Vorteile-Nachteileliste im 
Chopf  z‘kreierä, Schweisshänd u di blö-
de Zablibei überfauemi – entscheid di, 
entscheid di doch ändlech! Mit dattriger 
Stimm nimeni dä fürd Närve. Sorry.) 
(O das. Si hets gseh cho.)
Hesch gseh üsi Nachbarin, z‘Heidi, het 
ä nöie Stewi u sowieso iri fräche Buebe 
wo nid grüesse...i hätmi auso nid der-
für. Mir hei aubä no mit säuberbascht-
lete Schnabuwetzer gspiut u i Usgang 
hani o nie dörfe. Du chaschdi auso nid 
beklage, i meines ja immer nume guet u 

wot z‘Beschtä für di. (Wüusi aus scho 
im Vorus het gseh cho.)
Hesch o wiissi Wösch, i würd drum 
grad übertue. Si das dini Unterhose, di 
si ja vou Löcher – i würdmi schäme. 
Im Schmid Textil hets grad Aktion für 
Nüni Füfenünzg – wissi oder schwarzi 
– söuder äs paar mitnäh?
Wetsch o Blévita mit Strichchäs? Oder 
äs Stückli feini Roulade vom Meister-
bäcker Ölz? Hesch ke Hunger? Soso, 
ha nämlech scho lang dänkt sigsch chli 
duuch. Was isch, bisch truurig? Ver-
zeumer doch. (Wieso o, si hets sowieso 
gseh cho.)
Hesch nid chauti Füess, Mitli oder Stüu-
pe wäre iz abracht (Vorschlag: di Oran-
ge), nimm doch zur Sicherheit ä Schirm 
mit, si hei Räge agseit u abzieh chame 
geng, gäu, passisch uf  u säg de dä Lüt 
grüessech mit Namä. (Wi immer: Gseh 
cho.)
Eis um z‘anderä u überstürze söttme 
nüt aber z‘Ufgebot vor zahnärztleche 
Jahreskontrolle isch cho, du söttschdi 
amäude, da, i hader z‘Nummero, chasch 
grad alüte. Äs Loch? Das hätti dir chön-
ne säge, so unglichmässig u säute wi du 
dini Zähn putzisch! (U gseh cho hetsis 
sicher o.)
Hüt ufder Spar u Leihkasse hanimi bir 
Frou Zumkehr, weisch di längi, dünni 

miter Pilzfrisuur, übernes nöis Spar-
konto informiert, da gäbs 0,5 Prozänt 
meh Zins – we i nid immer würd due 
u heble für di. Und im Migros heisi 
immer am Donnstig füffachi Cumulus-
pünkt, das wär de morn. Z‘Pfanneset 
oder dr Duschschluuch wos dervo git 
chöntsch de mau ha, gäu. U wasmer no 
grad i Sinn chunt: Hesch sider immerno 
so Durchfall? (Si häts sicher gseh cho.)
Es längt, i zieh us!

Iiiihh nei! Das geit doch nid, längt de 
das überhoupt? Das machtmer Angscht! 
Aber gäu, du muesch de bir Poscht ä 
Umleitig la mache udi bir Gmeind ab-
mäude, bisch iz bir Frou Schafroth gsi? 
Lue i hader orangi Mitli glismet u Un-
terhose ihkouft – du heschmer ja ke 
Antwort gäh, weli Farb dasd wosch, i 
hoffe z‘Pfanneset sigder o lieber, da ha-
der no äs Notfallnessesaire mit Durch-
falltablette ihgrichtet, wenn chunsch üs 
cho bsueche u hesch gseh, üsi Nachba-
rin, z‘Heidi, het ä nöie Stewi, i has doch 
immer nume guet gmeint u vergiss de 
nid...und so witer. Bis eini grännet.

Adiö merci, Hotel Mama. I has gseh! 
– Cho. 

Frau Apeiron trinkt Leffe Blonde.

Si hets gseh cho
von Frau Apeiron 

vierzäh

wot z‘Beschtä für di. (Wüusi aus scho miter Pilzfrisuur, übernes nöis Spar-
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Bierglaslyrik

Fieber
von Hartmuth Malorny

Man zelebriert das Jahr der Ratte. Ein 
quietschender Deckenventilator dreht 
seine Runden, Sinnbild jeder billigen 
Kaschemme in den Tropen, und ich lie-
ge auf  dem feuchten Bett, eingewickelt 
ins schweissnasse Laken. Jemand hat 
mir aus der einzigen Apotheke Chinin 
vorbeigebracht. Ich wollte Rum, Whis-
ky, Gin, Wein oder Bier, irgendwas 
Alkoholisches, aber ich müsse erst die 
Zimmermiete bezahlen, hatte der alte 
Vermieter gesagt. 
„Ich kenne euch, besonders so ausge-
mergelte Typen wie dich, ihr habt kein 
Immunsystem, werdet krank, schleppt 
das Fieber ein, versaut mir die Matrat-
ze und sterbt weg. Und wer bezahlt das 
Zimmer?”
Gegen Mittag packt mich das Fieber, 
es schüttelt mich, und ich trinke das 
schlechte Leitungswasser. Abends habe 
ich Durchfall. Morgens bringt mir die 
Frau des Vermieters eine dünne Suppe, 
gekocht aus den Abfällen des Vorta-
ges – bevor sie die streunenden Hunde 
auffressen. Die Frau tut extra viel Chili 
rein, es vertreibt den Hunger und ver-
ätzt meinen Magen. Jeden Tag bilden 
sich weitere Geschwüre auf  meinem 
Körper. Anfangs nahm ich das Ta-
schenmesser, erhitzte die Klinge mit 
dem letzten Einwegfeuerzeug und legte 
sie auf  die Wunden. Es roch nach ver-
branntem Fleisch. Das Einwegfeuer-
zeug ist leer. Nun schneide ich die Ge-
schwüre auf. Es stinkt nach Verwesung. 
Ich lasse mir von der Frau Chilipulver 
geben und reibe es ins offene Fleisch.
Das einzige Hotel liegt direkt am Strand, 
mit einem wunderschönen Blick zum 
Meer, aber kaum jemand wohnt darin. 
Die Zimmer sind verschlissen und dre-
ckig, denn wenn keiner drin wohnt, sagt 
der Vermieter, braucht man sie auch 
nicht sauber zu machen. Aber er will 
für jede Übernachtung 25 Kyat. 
Der Tod treibt sich im Dorf  rum, er-
zählen die Kinder. Letzte Woche starb 

ein junger Mann am Dengue-Fieber. 
Man glaubt, ich sei schuld. Dass mich 
der Alte nicht einfach vor die Tür setzt, 
zeigt höchstens, dass er ein bisschen 
Hoffnung hat, jemand würde mich ab-
holen und die Miete bezahlen. 
Nachts schreie ich zwei, drei Minuten, 
um nicht verrückt zu werden. Das ver-
krustete Blut ist schwarz. Der Decken-
ventilator läuft Tag und Nacht, ich bin 
oft zu schwach um aufzustehen. Bald 
wird der Alte das Kabel abklemmen. 
Unnötiger Stromverbrauch. Ich hal-
luziniere, weiss nicht wann Tag oder 
Nacht ist. Es muss Tag sein, wenn mir 
die Frau die Suppe bringt. Es muss Tag 
sein, wenn das Zimmer so aufgeheizt 
ist, wie ein Backofen. Und es muss 
Nacht sein, wenn ich schreie. Das Dorf  
hat weder einen Arzt noch Polizei. Aus-
ser dem Hotelbesitzer und seiner Frau 
bin ich allen gleichgültig, nur ein weiss-
häutiger Mann ohne Geld, mit dem 
Fieber im Körper. 
Wie viele Tage sind vergangen? Das 
Meer sieht wundervoll aus, es liegt wie 
eine azurblaue Eisfl äche glatt in der 
Bucht. Manchmal dringt das Motoren-
geräusch eines Kutters zu mir hoch. 
Doch, ich spüre die Nacht, nämlich 
wenn mir Kakerlaken übers Gesicht 
kriechen, und Moskitos Blut aus mei-
nen offenen Wunden trinken. Doch, 
ich kenne die Anzahl der Tage, die ich 
hier liege: zwei neue Geschwüre täglich, 

frische Schwellungen, zart anzufühlen 
wie reife Aprikosen.
Die Fischerboote fahren raus und kom-
men heim, sie legen am hölzernen Pier 
an und werden entladen. Ich würde 
gerne einen gebratenen Fisch essen, so 
über dem offenen Feuer gegrillt, dazu 
eiskaltes Bier, eventuell eine Zigarette.
Das Fieber hält mich umklammert. Re-
alität und Traum verschwimmen wie 
zwei Farben in einer Pfütze. Der Alte 
knipst tatsächlich den Strom ab. We-
nigstens quietscht der Ventilator nicht 
mehr. Ich schaffe es nicht mehr bis 
zur Toilette und mache ins Bett. Man 
lässt mir Ruhe und Zeit zum Sterben. 
Weitere Suppe wäre die reinste Ver-
schwendung. Der Tod schleicht durchs 
Dorf, sagen die Kinder. Nachts krat-
ze ich mich blutig, bin ein infektiöser 
Herd für alle Krankheiten. Ich liege in 
Schweiss, Urin und Kot. Ratten schlen-
dern durchs Zimmer, sie sind so zu-
traulich wie zahme Hamster. 
Das Chinin ist aufgebraucht. Ich werde 
verrecken. Vielleicht begräbt man mich, 
vielleicht schafft man mich nur um die 
Ecke, hinters Haus, und Hunde werden 
meinen toten Körper mit ihren Zähnen 
öffnen, Gliedmassen abreissen und sie 
im Maul über die staubige Strasse tra-
gen, um sie im Schatten einer Palme bis 
auf  die Knochen abzunagen.

Hartmuth Malorny trinkt Chang Bier

füfzäh



sächzäh

Die Erna war drei Monate Zimmer-
mädchen. Da kannte sie sich schon 
aus mit allem. Der Portier spielte den 
Vater des Hauses, der Liftboy träumte 
von einem rasanten Aufstieg und dem 
Porsche vor der Tür. Der Etagenkellner 
beglückte manche einsame Dame. Und 
der Hotelmanager bevorzugte die jun-
gen Zimmermädchen mit ihren kurzen 
Röckchen. Aber seit zwei Monaten nur 
noch eines, die Erna. Es ging schon 
munter zu in diesem Nobeletablisse-
ment.
Doch dann machte der Hotelmanager 
einen französischen Abgang. Will hei-
ssen, er starb einen glücklichen Tod 
auf  Erna liegend in Zimmer 215. Die 
Hotelfamilie hielt zusammen. Der Por-
tier kümmerte sich um Erna, der Eta-
genkellner brachte den Manager in sein 
Büro, wo er gemäss offi zieller Verlaut-
barung über der Arbeit brütend gestor-
ben sein soll, die Zimmermädchen ver-
wischten alle Spuren. Und der Liftboy 
bekam eine Gehaltserhöhung.
Erna war wieder allein und ein wenig 
einsam, auch wenn alle versuchten, ihr 
Gemüt aufzuheitern. Selbst die wohl-
beleibten und gutbetuchten Hotelgäste 
männlichen Geschlechts gaben ihr Be-
stes, nichtsahnend selbstverständlich, 
ausser dass hier ein armes, aber aus-
gesprochen hübsches Erdenkind ihres 

Trostes und ihrer körperlichen Wärme 
bedurfte. Nicht zu sagen, dass die weib-
lichen Hotelgäste davon nichts wissen 
wollten und ihre Männer an den Kra-
watten packten und ein bis zwei Augen 
auf  sie hatten. Doch manche waren 
ganz froh über die Ablenkung und war-
fen ihre Augen lieber auf  den Etagen-
kellner. So blieb es denn ein beliebtes 
und sinnenfrohes Hotel.
Bis, ja, bis die Moral wieder Einzug hielt 
in Form eines neuen Hausdrachens, be-
ziehungsweise einer neuen Hausdame, 
die vermutlich ihre Ausbildung unter 
dem strengen Regiment einer Äbtissin 
in einem abgeschotteten Kloster ge-
nossen hatte. So kam es allen jedenfalls 
vor. Die Röcke der Zimmermädchen 
wurden länger, die Gesichter der Män-
ner auch.
Erna genoss erst den langen Rock, 
dann empfand sie ihn mehr als Korsett 
und wollte sich daraus wieder befreien. 
Unter den Augen der Hexe, wie selbst 
die Gäste die Hausdame allgemein 
nannten, erwies sich das jedoch als 
schwierig. Allerlei versuchte das Per-
sonal, doch das Weibsstück hatte seine 
Augen überall. Sie entdeckte nicht nur 
winzige Staubkörnchen, sondern auch 
den zarten Augenaufschlag, den eines 
der Mädchen bei einem Gast auspro-
bierte. Zur Strafe versetzte sie das bei-
nahe unschuldige Wesen in die Küche. 
Wer wollte das schon!
Doch der Lauf  der Zeit liess sich 
nicht aufhalten, ein Prinz nahte in ei-
ner weissen Limousine und mit einer 
monströsen Golfschlägersammlung. 
Diese erwies sich als Attrappe, der 
Prinz entpuppte sich jedoch als mil-
lionenschwerer Erbe einer Fastfood-
kette, der ausser einem BWL-Studium 
bislang keine Lorbeeren vorzuweisen 
hatte. Seinem Augenaufschlag erlag die 
dunkle Hexe und frass ihm fürderhin 
beinahe aus der Hand. Auf  jeden Fall 
öffnete sie die Bahn für Erna, die un-

ter dem Blick des gebildeten Tunicht-
guts zartschmelzend dahinsank. Der 
Erbe, der nichts Besseres zu tun hatte, 
denn vom Golfspielen verstand er nun 
wirklich nichts, fi ng Erna bereitwillig 
in seinen Armen auf, verschmolz seine 
Lippen mit den ihren und konnte sich 
kaum von ihr lösen. Der Hausdrache 
gab seinen mütterlichen Segen, die Ho-
telfamilie bearbeitete nach Kräften den 
verwitweten Vater des demnächst stein-
reichen Nachfolgers. Bis dieser ihm die 
Hochzeit erlaubte und das Hotel dazu 
schenkte, damit er endlich seine be-
triebswirtschaftlichen Studien fortset-
zen könnte. 
Das war gut gedacht. Es fi el aber auch 
nicht weiter auf, dass Erna und ihr Ge-
mahl sich die Suite im vierten Stock zu 
eigen machten, der Liftboy sich ins Ma-
nagement einarbeitete, der Etagenkell-
ner seiner Berufung nachging und der 
Portier wieder alle Fäden in der Hand 
hielt, nachdem er bei dem mutierten 
Hausdrachen um dessen Hand ange-
halten hatte. So endete alles fröhlich 
und bunt, wie es begonnen hatte. 
Und wenn sie nicht gestorben sind...

Martina Bracke trinkt Brinkhoff ’s No.1

Villa kunterbunter 
von Martina Bracke 
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Bierglaslyrik

Hotel
von Max Power

sibzäh

Der Fuhrpark gut bestückt, Gehstock und Zylinder bei,
die gesellschaftliche Beletage lässt heute Abend Anstand, Frau und Kind daheim,
lässt es trotz Hochsommers für die teuren Pelze Winter sein,
wer von den alten Herren nur melierte Schläfen hat, gehört eigentlich in ein Kinderheim.

Ein Klassentreffen nennt man es, gemietet wird der grösste Saal des Hauses,
einfl ussreichereiche Opas, mit dem Ziel, sich durch ihren Grössenwahn zu saufen,
die Versammlung guter Freunde, ein obszöner, alter Haufen,
steht jetzt im Hotel, schwache Blasen treten aus, nur der Öl-Magnat lässt laufen.

Durch die hohe Glasfront in der Lobby scheint die Abendröte,
Kreditkarten im Anschlag, Stöckelschuhe auf  Marmorböden,
Dekadenz bis unters Dach und Darmfl oren wie Hafenmöven,
vier voll besetzte Fahrstühle befördern die Meute auf  Etagenhöhe.  

Die Räumlichkeit, in der gefeiert wird, kann man als Schlaraffenland sehen,
junge Frauen rennen hysterisch den mit edelster Brause gefüllten Karaffen entgegen,
es wird einen Affentanz geben,
das hohe Haus hat sich für diese Nacht wohl das grösste Monster erschaffen, das lebt.

Der grosse Tresen wird zum Mittelpunkt des who-is-who,
in dieser Edelunterkunft haust nur Elite,
die Escort-Damen sind leicht bekleidet, die Herren gut betucht,
das Unheil ausserehelicher Unvernunft kauft sich hier Liebe.

Laszive leichte Ladies tanzen, den Hörgeräten fl iegen die Strings um die Ohren,
die Suite, die keine Suite mehr ist, wird zum Springbreak für Senioren,
ein schwarzer Kellner, der edle Gläser hinstellt, wirkt verloren, 
man redet über früher und tönt lauthals: „Mehr Trinkgeld für den Mohren!“

Über die Ehefrauen wird gelästert, „was sie nicht kennt, muss sie nicht wissen“,
spricht der kleinste Opa, Ehrendoktor, zig weitere Titel,
er nimmt die grosse Blonde an die Hand, ruft, dass jede Heirat ein Witz ist,
und verteilt Minuten später in seinem Eifer der Hitze potenzsteigernde Mittel.

Man sagt, dass Hochmut vor dem Fall kommt, nonchalant vor worst case,
und dieser Fall kann schneller kommen, als man sich vorstellt,
vor allem wenn eine Ehefrau eine Hotelsuite stürmt, verharmlost man das vorschnell,
allerdings nicht, wenn sie die Pistole einem von der Seite an das Ohr hält.

Der Knall durchbricht den Trubel, dann zwei Sekunden Ruhe,
mitten im Raum weint eine Frau, im Ehrendoktor steckt die Kugel,
lautes Kreischen lassen ein Unglück vermuten,
doch wer rational die Szenerie betrachtet, sieht im Rachefeldzug der Frau auch etwas Gutes.

Am Tag darauf  sitzt eine Familie vor der hohen Glasfront und wartet auf  ihr Zimmer,
und kürt zur Überbrückung langer Weile den Mikado-Sieger,
im anderen Teil der Halle hört man ein leises Klimpern,
alles wie immer, es untermalt den zurückgekehrten Alltag ein grauhaariger Pianospieler. 

Max Power trinkt Rothaus Zäpfl e



„Trish ...verdammt, Trish!“, wettert die 
Concierge-Chefi n, „Wo steckst Du?“ 
- „Hier, Ma‘am, entschuldigen Sie bit-
te...!“ Völlig erschöpft taucht die Aus-
zubildende Trish Gardener hinter dem 
Tresen auf, wo sie sich ein paar Minu-
ten hingelegt hatte. Bertha Wintour ist 
eine strenge Chefi n, schliesslich ist das 
„Metropolitan Hotel & Congress Cen-
ter“ das erste Haus am Platze und hat 
einen hervorragenden Ruf  zu verlieren: 
„Trish, wie lange sind Sie schon bei 
uns? Zwei Monate?“- „Ähm, Ma‘am, 
es sind genau genommen schon drei 
Monate...“, erwidert Trish schüchtern. 
Nun beginnt sich die Chefi n in Rage zu 
reden und erhebt die Stimme: „Dann 
solltest Du langsam wissen, wie wichtig 
es für uns als die Nummer eins ist, dass 
hier am Empfang immer die Stellung 
zu halten ist, PRÄSENZ ist essentiell, 
Schwäche nicht tolerierbar!! Probleme 
gibt es nicht, die Erfüllung sämtlicher 
Wünsche der Gäste ist unser oberstes 
Prinzip, bei absoluter Diskretion“, be-
tet Bertha mantra-artig die Regeln des 
Hauses herunter. 
Als sie bemerkt, dass Trish die letzten 
Worte schon stumm mitgesprochen 
hat, beruhigt sie sich wieder etwas: 
„Und, wie ist die Superhero Conventi-
on gestern Abend gelaufen? Hat alles 
geklappt? Wie lange ging es, und ist die 
Anonymität der sehr speziellen Gäste 
gewährleistet?“ Dass am Vorabend die 
Zusammenkunft der bekanntesten Su-
perhelden von Spiderman über Thor 
bis zu den Fantastischen 4 im Congress 
Center dieses Hotels stattfand, war für 
das gesamte Personal ein echtes High-
light, aber Bertha hatte frei. Und so gibt 
Trish einen kleinen Bericht über die ver-
gangene Nacht ab: „Also, von den rest-
lichen Gästen des Hotels hat da keiner 
was mitgekriegt, die Convention war ja 
im abgesperrten 91. Stockwerk, und die 
Superhelden sollten danach ja im Secret 
Loft untergebracht werden…“. Hier 

sei erwähnt, da sicher nicht alle von 
Ihnen das Metropolitan vor Augen ha-
ben, dass ja eigentlich die obersten drei 
Stockwerke des Hotels das Congress 
Center bilden, aber darauf  noch zwei 
von aussen nicht sichtbare Stockwerke 
thronen, die dem Besitzer des Hotels, 
dem Milliardär Bruce Wayne, vorbehal-
ten sind…das Secret Loft. 
Trish fährt fort: „Da der Neue aus Bay-
ern, der Super-Burschi, seine Kolle-
gen mit Bier abgefüllt hat, kam es zu 
einigen Ausfällen, aber die Stimmung 
war prima, und jeder sollte zur Zeit 
noch in seinem Bereich im Secret Loft 
nächtigen. Das Batmobil wurde abge-
schleppt, weil es vor einem Hydranten 
geparkt hatte, und Frau Storm, die 
Unsichtbare, haben wir aufgrund ih-
rer Fähigkeit nicht gleich gefunden, als 

wir die Betrunkenen in Absprache mit 
Seminarleiterin Frau Schoenborns Se-
kretärin Gwyneth, die noch nüchtern 
war, in die Betten verfrachten woll-
ten.“ Trish atmet kurz durch. „Erst als 
sich in einer Ecke aus dem Nichts ein 
grösserer Fleck mit erbrochenen Weis-
swürsten und Brezen bildete, der auch 
noch übel nach Bier roch und stöhnte, 
waren wir erfolgreich. Freundlicherwei-
se hat uns der Super Burschi geholfen, 
Das Ding von den Fantastischen 4 in 
das extra verstärkte Bett zu schieben. 
Phantomias hat sich in ein Lustiges 
Taschenbuch zurückgezogen, das liegt 
auf  dem Nachtkästchen von Wolve-
rine, der beim Umdrehen im Bett das 
Laken zerschnitten hat. Und Die Fackel 
hat mit einem Rülpser sein Kissen an-
gekokelt. Sonst war aber alles soweit in 
Ordnung, es war halt schon zwei Uhr, 
bis fast alle in den Betten waren“- „Fast 
alle?“, fragt Bertha mit hochgezogener 
Augenbraue. „Nun ja“, meint Trish, 
„Spiderman wollte lieber in einem Netz 
an der Decke schlafen, keine Ahnung, 
wie wir das wieder abkriegen…“- „Gut, 
Trish“, meint nun Bertha, „dann werde 
ich mal vor Ort persönlich nach dem 
Rechten sehen, vielleicht kann jemand 
Hilfe brauchen.“  
Im Eingangsbereich des Secret Loft 
gibt es eine gut gefüllte Bar, an der Su-
per-Burschi einsam an einem Budwei-
ser nuckelt. Völlig klar im Kopf  meint 
er zu Bertha: „Griass Eana, mia is des 
boarische Bier ausganga, hobts no wos 
Anders ois wia de Ami-Plörre do? Des 
is ja so dünn, des Zeig! Des is ja boid 
des Gleiche wia Schnackseln am Ufer 
vom Chiemsee!“ Verwirrt erwidert die 
Concierge-Chefi n: „Wieso?“ Darauf  
schmunzelt der bayerische Superheld: 
„Ja mei,… fucking close to water!“

 

schnowe trinkt Löschzwerg Cola-Weizen
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Superhero Convention – The Day After
von schnowe
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„Einmal wird es zu viel für ihn“, hab ich zu  meiner Frau 
gesagt. 
„Einmal wird er es nicht mehr packen. Dieses ganze Pen-
sum, Tag und Nacht.  
Und das Woche für Woche. Monat für Monat. Jahr für Jahr. 
Auf  die Dauer kann das nicht gut gehen. Das hinterlässt seine 
Spuren. Du  wirst sehen, eines Tages macht der schlapp.“
Das wäre wohl besser gewesen. Aber er machte nicht schlapp. 
Blieb am Ball. 
Blieb am Ball, wenn ich nachts nicht schlafen konnte, blieb 
am Ball, wenn ich tagsüber zum Beispiel die Heizkostenab-
rechnung nachrechnete, blieb am Ball, wenn ich wichtige Te-
lefongespräche führte. Und so fort die Liste. Auch wenn ich 
mit meiner Frau diskutierte oder mein Feierabendbier trank. 
Unermüdlich war er. Zudem hielt meine Frau zu ihm. Das 
war das Verhängnis, meines, um genau zu sein, denn mein 
Nervenkostüm wurde dadurch dünn und dünner, morsch, 
ja so fragil, dass ich eines Tages zu meiner Frau, als sie einen 
kochmüden Tag hatte, sagte: 
„Entweder du kochst – oder du gehst!“
Sie ist gegangen –  ins Hotel – und jetzt sitze ich da mit der 
Schwarzwälder Kuckucksuhr.

Jeanne del Deo trinkt Peroni.

nünzäh

Bierglaslyrik
von Jeanne del Deo

Väter,	schreibt	keine	Lieder!
von Stammgast Reto Beau

Frischgebackene Väter wollen sich gerne mitteilen. Das ist 
verständlich. Die neuen Herausforderungen des Windel-
wechsels, die Rückbildungsgymnastik der Frau, und natür-
lich auch das überschäumende Glücksgefühl sollen ihren 
Platz haben in der Gesellschaft. An der Bar. Im Wohnzim-
mer. Aber bitte nicht in der Popmusik! Gerne illustriere ich 
meine titelgebende Forderung mit zwei besonders ohrgang-
verachtenden Beispielen, angefangen bei PUR. Deren Sän-
ger, Texter und Frisur Hartmut Engler schrieb pränatal den 
Entbindungssaal-Überhit „Wenn du da bist“. Dort sinniert er 
über die bevorstehende Geburt seines Kindes und wie sei-
ne Frau gedenkt, das Kind zur Welt zu bringen: „Dass etwas 
schief geh‘n könnte, klar, das macht uns etwas Angst. Doch 
was auch immer sein wird, wir freuen uns so auf Dich. Ich 
bin bei Dir und Deine Mutter schaukelt Dich schon raus.“ 
Die Hebammen klatschen mit, die Frau presst und Hart-
mut geht voll durch die Decke: „Ich kann Dir noch nicht 
helfen / Ich kann Dich noch nicht seh‘n / Ich kann nur ganz 
viel an Dich denken / und Du kannst mich singen hör‘n.“ Ja 

Hartmut, und wir hören dich leider auch! Wer gedacht hat, 
der Mensch würde je aus seiner Geschichte etwas lernen, 
der irrt. Denn neuerdings schalmeiet auch der Schweizer 
Weichspüler Ritschi über sein Vaterglück. Und das tut dann 
fast mehr weh als der Dammriss: „Wie schön du bisch, so 
chly u so hilfl os, i muess di bestuune stundelang.“ Mach 
das, Ritschi – aber bitte ohne mich. Zur Kritik an meiner 
Forderung könnte man nun anführen, PUR und Ritschi seien 
auch abseits der Vaterthematik musikalische Kollateral-
schäden. Die Kritik ist berechtigt, denn einer macht’s wie 
fast immer richtig. Robbie Williams bringt in „Go gentle“ 
alle Sorgen eines jungen Vaters auf den Punkt. Ganz ohne 
Schmachten und Schnulzen: „Now when you go dancing 
with young men down at the disco. Just keep it simple, you 
don‘t have to kiss though. Don‘t waste time with the idiots 
that think that they‘re heroes. They will betray you, stick 
with us weirdos.“

PUR, Wenn du da bist, 1997.
Ritschi, Bim erschte Schritt, 2013.
Robbie Williams, Go gentle, 2013.

Rezension



	

Mei Frau, die hats mi raus geschmisse
Drum geht’s mir heut au gar beschisse

Hotel! Hotel! Bis du mei neue Frau?
Sonst bin i so alaan.

OK? Hotel?
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