fufzah

Biergloslyrik

Fieber

von Hartmuth Malorny

Man zelebriert das Jahr der Ratte. Ein
quietschender Deckenventilator dreht
seine Runden, Sinnbild jeder billigen
Kaschemme in den Tropen, und ich lie-
ge auf dem feuchten Bett, eingewickelt
ins schweissnasse Laken. Jemand hat
mir aus der einzigen Apotheke Chinin
vorbeigebracht. Ich wollte Rum, Whis-
ky, Gin, Wein oder Bier, irgendwas
Alkoholisches, aber ich miusse erst die
Zimmermiete bezahlen, hatte der alte
Vermieter gesagt.

,»Ich kenne euch, besonders so ausge-
mergelte Typen wie dich, ihr habt kein
Immunsystem, werdet krank, schleppt
das Fieber ein, versaut mir die Matrat-
ze und sterbt weg. Und wer bezahlt das
Zimmer?”

Gegen Mittag packt mich das Fieber,
es schittelt mich, und ich trinke das
schlechte Leitungswasser. Abends habe
ich Durchfall. Morgens bringt mir die
Frau des Vermieters eine dinne Suppe,
gekocht aus den Abfillen des Vorta-
ges — bevor sie die streunenden Hunde
auffressen. Die Frau tut extra viel Chili
rein, es vertreibt den Hunger und ver-
dtzt meinen Magen. Jeden Tag bilden
sich weitere Geschwiire auf meinem
Koérper. Anfangs nahm ich das Ta-
schenmesser, erhitzte die Klinge mit
dem letzten Einwegfeuerzeug und legte
sie auf die Wunden. Es roch nach ver-
branntem Fleisch. Das Einwegfeuer-
zeug ist leer. Nun schneide ich die Ge-
schwiire auf. Es stinkt nach Verwesung.
Ich lasse mir von der Frau Chilipulver
geben und reibe es ins offene Fleisch.
Das einzige Hotel liegt direkt am Strand,
mit einem wunderschoénen Blick zum
Meer, aber kaum jemand wohnt darin.
Die Zimmer sind verschlissen und dre-
ckig, denn wenn keiner drin wohnt, sagt
der Vermieter, braucht man sie auch
nicht sauber zu machen. Aber er will
fiir jede Ubernachtung 25 Kyat.

Der Tod treibt sich im Dotf rum, er-
zihlen die Kinder. Letzte Woche starb

ein junger Mann am Dengue-Fieber.
Man glaubt, ich sei schuld. Dass mich
der Alte nicht einfach vor die Tir setzt,
zeigt hoéchstens, dass er ein bisschen
Hoffnung hat, jemand wiirde mich ab-
holen und die Miete bezahlen.

Nachts schreie ich zwei, drei Minuten,
um nicht verrickt zu werden. Das ver-
krustete Blut ist schwarz. Der Decken-
ventilator lduft Tag und Nacht, ich bin
oft zu schwach um aufzustehen. Bald
wird der Alte das Kabel abklemmen.
Unnoétiger Stromverbrauch. Ich hal-
luziniere, weiss nicht wann Tag oder
Nacht ist. Es muss Tag sein, wenn mir
die Frau die Suppe bringt. Es muss Tag
sein, wenn das Zimmer so aufgeheizt
ist, wie ein Backofen. Und es muss
Nacht sein, wenn ich schreie. Das Dorf
hat weder einen Arzt noch Polizei. Aus-
ser dem Hotelbesitzer und seiner Frau
bin ich allen gleichgtiltig, nur ein weiss-
hiutiger Mann ohne Geld, mit dem
Fieber im Korper.

Wie viele Tage sind vergangen? Das
Meer sieht wundervoll aus, es liegt wie
eine azurblaue Fisfliche glatt in der
Bucht. Manchmal dringt das Motoren-
gerdusch eines Kutters zu mir hoch.
Doch, ich spiire die Nacht, ndmlich
wenn mir Kakerlaken tbers Gesicht
kriechen, und Moskitos Blut aus mei-
nen offenen Wunden trinken. Doch,
ich kenne die Anzahl der Tage, die ich
hier liege: zwei neue Geschwiire tiglich,

frische Schwellungen, zart anzufithlen
wie reife Aprikosen.

Die Fischerboote fahren raus und kom-
men heim, sie legen am hélzernen Pier
an und werden entladen. Ich wirde
gerne einen gebratenen Fisch essen, so
tber dem offenen Feuer gegrillt, dazu
ciskaltes Bier, eventuell eine Zigarette.
Das Fieber halt mich umklammert. Re-
alitit und Traum verschwimmen wie
zwel Farben in einer Pflitze. Der Alte
knipst tatsdchlich den Strom ab. We-
nigstens quietscht der Ventilator nicht
mehr. Ich schaffe es nicht mehr bis
zur Toilette und mache ins Bett. Man
lasst mir Ruhe und Zeit zum Sterben.
Weitere Suppe wire die reinste Ver-
schwendung. Der Tod schleicht durchs
Dorf, sagen die Kinder. Nachts krat-
ze ich mich blutig, bin ein infektiGser
Herd fiir alle Krankheiten. Ich liege in
Schweiss, Urin und Kot. Ratten schlen-
dern durchs Zimmer, sie sind so zu-
traulich wie zahme Hamstet.

Das Chinin ist aufgebraucht. Ich werde
verrecken. Vielleicht begribt man mich,
vielleicht schafft man mich nur um die
FEcke, hinters Haus, und Hunde werden
meinen toten Kérper mit ihren Zihnen
Offnen, Gliedmassen abreissen und sie
im Maul tber die staubige Strasse tra-
gen, um sie im Schatten einer Palme bis
auf die Knochen abzunagen.
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