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Man zelebriert das Jahr der Ratte. Ein 
quietschender Deckenventilator dreht 
seine Runden, Sinnbild jeder billigen 
Kaschemme in den Tropen, und ich lie-
ge auf  dem feuchten Bett, eingewickelt 
ins schweissnasse Laken. Jemand hat 
mir aus der einzigen Apotheke Chinin 
vorbeigebracht. Ich wollte Rum, Whis-
ky, Gin, Wein oder Bier, irgendwas 
Alkoholisches, aber ich müsse erst die 
Zimmermiete bezahlen, hatte der alte 
Vermieter gesagt. 
„Ich kenne euch, besonders so ausge-
mergelte Typen wie dich, ihr habt kein 
Immunsystem, werdet krank, schleppt 
das Fieber ein, versaut mir die Matrat-
ze und sterbt weg. Und wer bezahlt das 
Zimmer?”
Gegen Mittag packt mich das Fieber, 
es schüttelt mich, und ich trinke das 
schlechte Leitungswasser. Abends habe 
ich Durchfall. Morgens bringt mir die 
Frau des Vermieters eine dünne Suppe, 
gekocht aus den Abfällen des Vorta-
ges – bevor sie die streunenden Hunde 
auffressen. Die Frau tut extra viel Chili 
rein, es vertreibt den Hunger und ver-
ätzt meinen Magen. Jeden Tag bilden 
sich weitere Geschwüre auf  meinem 
Körper. Anfangs nahm ich das Ta-
schenmesser, erhitzte die Klinge mit 
dem letzten Einwegfeuerzeug und legte 
sie auf  die Wunden. Es roch nach ver-
branntem Fleisch. Das Einwegfeuer-
zeug ist leer. Nun schneide ich die Ge-
schwüre auf. Es stinkt nach Verwesung. 
Ich lasse mir von der Frau Chilipulver 
geben und reibe es ins offene Fleisch.
Das einzige Hotel liegt direkt am Strand, 
mit einem wunderschönen Blick zum 
Meer, aber kaum jemand wohnt darin. 
Die Zimmer sind verschlissen und dre-
ckig, denn wenn keiner drin wohnt, sagt 
der Vermieter, braucht man sie auch 
nicht sauber zu machen. Aber er will 
für jede Übernachtung 25 Kyat. 
Der Tod treibt sich im Dorf  rum, er-
zählen die Kinder. Letzte Woche starb 

ein junger Mann am Dengue-Fieber. 
Man glaubt, ich sei schuld. Dass mich 
der Alte nicht einfach vor die Tür setzt, 
zeigt höchstens, dass er ein bisschen 
Hoffnung hat, jemand würde mich ab-
holen und die Miete bezahlen. 
Nachts schreie ich zwei, drei Minuten, 
um nicht verrückt zu werden. Das ver-
krustete Blut ist schwarz. Der Decken-
ventilator läuft Tag und Nacht, ich bin 
oft zu schwach um aufzustehen. Bald 
wird der Alte das Kabel abklemmen. 
Unnötiger Stromverbrauch. Ich hal-
luziniere, weiss nicht wann Tag oder 
Nacht ist. Es muss Tag sein, wenn mir 
die Frau die Suppe bringt. Es muss Tag 
sein, wenn das Zimmer so aufgeheizt 
ist, wie ein Backofen. Und es muss 
Nacht sein, wenn ich schreie. Das Dorf  
hat weder einen Arzt noch Polizei. Aus-
ser dem Hotelbesitzer und seiner Frau 
bin ich allen gleichgültig, nur ein weiss-
häutiger Mann ohne Geld, mit dem 
Fieber im Körper. 
Wie viele Tage sind vergangen? Das 
Meer sieht wundervoll aus, es liegt wie 
eine azurblaue Eisfl äche glatt in der 
Bucht. Manchmal dringt das Motoren-
geräusch eines Kutters zu mir hoch. 
Doch, ich spüre die Nacht, nämlich 
wenn mir Kakerlaken übers Gesicht 
kriechen, und Moskitos Blut aus mei-
nen offenen Wunden trinken. Doch, 
ich kenne die Anzahl der Tage, die ich 
hier liege: zwei neue Geschwüre täglich, 

frische Schwellungen, zart anzufühlen 
wie reife Aprikosen.
Die Fischerboote fahren raus und kom-
men heim, sie legen am hölzernen Pier 
an und werden entladen. Ich würde 
gerne einen gebratenen Fisch essen, so 
über dem offenen Feuer gegrillt, dazu 
eiskaltes Bier, eventuell eine Zigarette.
Das Fieber hält mich umklammert. Re-
alität und Traum verschwimmen wie 
zwei Farben in einer Pfütze. Der Alte 
knipst tatsächlich den Strom ab. We-
nigstens quietscht der Ventilator nicht 
mehr. Ich schaffe es nicht mehr bis 
zur Toilette und mache ins Bett. Man 
lässt mir Ruhe und Zeit zum Sterben. 
Weitere Suppe wäre die reinste Ver-
schwendung. Der Tod schleicht durchs 
Dorf, sagen die Kinder. Nachts krat-
ze ich mich blutig, bin ein infektiöser 
Herd für alle Krankheiten. Ich liege in 
Schweiss, Urin und Kot. Ratten schlen-
dern durchs Zimmer, sie sind so zu-
traulich wie zahme Hamster. 
Das Chinin ist aufgebraucht. Ich werde 
verrecken. Vielleicht begräbt man mich, 
vielleicht schafft man mich nur um die 
Ecke, hinters Haus, und Hunde werden 
meinen toten Körper mit ihren Zähnen 
öffnen, Gliedmassen abreissen und sie 
im Maul über die staubige Strasse tra-
gen, um sie im Schatten einer Palme bis 
auf  die Knochen abzunagen.

Hartmuth Malorny trinkt Chang Bier

füfzäh


